Il paraît que les roses et le rouge sont synonymes de tout un tas de choses, et un mois plus tôt le sémillant Eavy Grazinsky avait passé là une Saint-Valentin inoubliable, en tête-à-tête avec une collègue par-dessus une tablée de chandelles. Tout ce que pensait Arold quand ils en parlaient, c'est que ça devait piquer les yeux.

N'empêche que ce soir, il fallait absolument qu'il découvre la cuisine de cet établissement ; il s'était laissé traîner par son ami parce qu'il était bonne pâte, et il était le premier à le reconnaître, une soirée hors de son domicile à se faire chouchouter ne lui ferait pas de mal. Son père était en balade dans l'arrière-pays sur un chantier de fouilles et Arold devait bien l'admettre, se débrouiller tout seul pendant plus d'une semaine n'était pas dans ses habitudes. Quand il arrivait à rater une casserole de nouilles, il n'était pas fier de son coup.

En le voyant commander des tagliatelles toutes simples, Eavy leva les yeux au ciel. La modestie de ce Pierrot lunaire finirait par le rendre fou. Il était invité, il aurait pu prendre n'importe quel plat extravagant, des alcools importés des meilleures caves d'Europe...

Alors qu'il s'apprêtait à le moquer après avoir lui-même passé commande, Eavy s'immobilisa soudain, les yeux fixés sur la porte. Arold ne comprenait pas ; il faisait face au mur et il n'y avait pas là l'inévitable miroir qui lui aurait permis de voir approcher la menace. Le temps s'était-il arrêté ? Il saisit sa fourchette, non : pour lui, le temps se déroulait toujours à rapidité normal de saisissement de fourchette, apparemment. Pas extraordinairement vif, mais pas lent non plus. (Saisissage de fourchette ?) Il entendit soudain résonner une voix que tout le monde connaissait, et qui expliquait tout.

Non, ce n'était pas possible. Pour une fois qu'il sortait au restaurant ! Arold allait se désespérer sur son sort et dire sa prière mentalement, quand il entendit ce que la voix disait. Dans le silence général, un petit gloussement se fit entendre. Il ne pouvait pas s'empêcher de rire. Son cerveau lui jouait un tour. Il s'était bien dit qu'accepter un apéritif était une très mauvaise idée, mais sur le moment il n'aurait pas pu réaliser à quel point.

"Arold, un peu de sérieux, enfin." Nerveux, son ami tendit le bras par-dessus la table pour lui donner une petite tape sur le bras, sans autre résultat que de le faire glousser aux larmes. Essayer de maîtriser un fou rire était sans doute la pire méthode pour le faire redoubler.

"Mais c'est... pas ma faute... j'ai entendu de travers !"

"Très bien, dis-le à voix haute, ça te calmera." Eavy murmurait rarement, et ses dents serrées témoignaient de sa crainte, lui aussi, de finir sa vie ce soir dans un autre éclat de rire qui n'aurait rien de cordial.

"J'ai entendu... servi dans trois crevettes !"

Atterré, le psychiatre se leva de table. Il était temps que quelqu'un fasse preuve d'une attitude mature dans cette salle.

"Ok. Ce monsieur est mon patient, son attitude n'a pas visée à insulter qui que ce soit," précisa-t-il en balayant la salle du regard. "Bon appétit à vous tous, et une excellente soirée." Mais évidemment, tout le monde savait à qui il s'adressait.

Une main scandalisée exerça immédiatement une traction sur sa manche. Qu'est-ce que c'était que cette attitude doucereuse et conciliante ? D'accord, ils n'allaient pas procéder à une arrestation improvisée, ils n'étaient pas des cowboys, mais de là à lécher les bottes du clown sans en avoir reçu expressément l'ordre, ça allait peut-être un peu loin !

"Eavy ! C'est un gangster, voyons ! Et je ne suis plus ton patient !" Arold ne rigolait plus du tout ; en fait, il s'était retransformé en cet homme incroyablement pas drôle qui prenait les notes dans un coin de la salle, pendant que des procès décidaient du destin d'inconnus. Quitte à risquer la mort de façon aussi aléatoire qu'à la roulette russe, autant ne pas s'ajouter un vilain mensonge sur la conscience juste avant ! C'était ainsi qu'il considérait sa vie à Gotham de manière générale, il n'allait pas changer ce soir.

Eavy avait bien des qualités, notamment celle d'être chevaleresque. S'il pouvait s'exposer aux intérêts douteux d'un persécuteur de cour de récré, et s'interposer ainsi entre lui et la demoiselle qui risquait sinon d'en faire les frais, il n'hésitait pas une seconde. C'était ainsi qu'il avait séduit sa fiancée et ça ne l'empêcherait certainement pas de recommencer : ce n'était pas une B.A. à accomplir une fois dans sa vie pour obtenir une sorte de diplôme.

Il avait aussi les défauts de ses qualités. Et en ce moment, Arold lui en voulait beaucoup pour ce qu'il faisait en se levant de table : prendre la responsabilité de ses actes. Arold était un adulte responsable, pas un pauvre fou que l'on promène en ville et dont on excuse les bourdes. C'était en fait presque insultant, et s'ils s'en sortaient vivants tous les deux, ils auraient des mots à ce sujet.

"Monsieur est inscrit aux essais cliniques sur le pôle recherche en neurologie de pointe."

Nia nia nia. Quel jargon de politicien... Arold, tendu, sa fourchette serrée dans sa main comme s'il avait la moindre chance d'en faire quelque chose d'intéressant, suivait des yeux le psychiatre qui s'était levé de table et s'avançait vers le Joker, en conservant une totale maîtrise de soi et une courtoisie à toute épreuve. Il avait déjà vu des gens mourir au cours de sa formation d'internat ; et autrement plus violemment. Il avait fréquenté des assassins depuis qu'il officiait à son poste actuel. Et quant au Joker, eh bien, on savait qui il était... A croire qu'on le poussait à se surpasser, tant il était devenu difficile d'être surpris par ses frasques. Mais la peur de la mort était toujours présente. Cela, il était impossible de s'en dégager, une litanie ancestrale qui enroulait ses lianes autour du cerveau de toute créature vivante depuis le début des temps. Pas moi, pas comme ça, pas ce soir. Ce qui avait fait battre le coeur des Romains aux Jeux du Cirque, et qui faisait maintenant légèrement trembler le bout des doigts d'Eavy Grazinsky, imperceptiblement, à l'extrémité de ses gestes contrôlés.

Arold avait envie d'élever la voix à son tour mais il sentait son cerveau confus, plongé comme la face de ces demoiselles dans cette soupe où il peinait à choisir ses mots et à interpréter correctement ceux des autres. Une sorte de bégaiement intérieur. La panique avait sur lui un effet paralysant, quand elle poussait d'autres à la fuite ou à l'action. Ou, comme dans le cas de cette pauvre jeune dame, à s'efforcer de jouer de ses charmes pour prolonger la vie menacée autant que possible.

Quelqu'un apparut silencieusement pour poser devant lui son assiette de tagliatelles, mais il perçut à peine sa présence.

"Eavy... C'est à moi que ce monsieur s'adresse," articula-t-il après avoir cherché ses mots. A son tour, il se leva. Il avait le sentiment très distinct de faire la bêtise de sa vie, mais il ne pouvait pas simplement ne rien faire. Peut-être, avec un peu de chance, que ce soir le monstre en goguette n'avait envie que d'un peu de distraction. "La question de mon suivi médical est strictement personnelle et je ne souhaite pas qu'elle soit discutée en public."

Son éloquence s'arrêtait là. Il se sentait vidé, comme s'il avait couru un marathon. Les rouages dans sa tête commençaient à se gripper. Il savait où étaient ses limites, depuis le temps, et quand il était temps de faire une petite pause pour s'éviter des dommages. Il se contenta donc de marcher à son tour auprès de la table et de toiser son ami d'un regard qui voulait dire : retourne t'asseoir.
Le regard d'Eavy répondit : jamais de la vie.
Ah oui, il avait un autre défaut, il était affreusement obstiné. Une carrière à expliquer aux autres ce qui ne tournait pas rond chez eux et comment améliorer ça l'avait laissé assez sûr de ses propres décisions. Et les quelques erreurs commises auprès de patients trop complexes, qui avaient eu parfois des conséquences dramatiques, n'avaient pas suffi à entacher cette assurance aussi flamboyante que sa chevelure de surfeur californien. Il menait sa barque tel un général qui mène ses troupes ; en ce moment, la stratégie consistait à parler posément de sujets calmes et scientifiques, en bannissant toute référence au massacre qui venait d'avoir lieu, ou celui qui pouvait s'ensuivre.

Arold, lui, ne s'était jamais habitué à voir des morts et à regarder des meurtriers dans les yeux. La nappe avait toute son attention. Mais il savait que le moindre mot entendu de travers suffirait à le faire rire à nouveau, ne serait-ce que par une faiblesse de ses nerfs un peu trop sollicités ; et il croisait les doigts pour que ça n'arrive pas trop vite.

En arrière-plans, quelques témoins de l'échange s'étaient également levés de table discrètement, décidant tout à coup qu'ils n'avaient plus faim et que le film de ce soir les intéressait davantage. S'ils pouvaient quitter la salle pendant qu'on ne faisait pas attention à eux, ou peut-être trouver refuge en cuisine ou dans la réserve... ils n'étaient pas difficiles, ils voulaient juste échapper à ce regard perçant qui scannait l'espace et risquait, d'une seconde à l'autre, de se faire laser destructeur.

Un autre, plus résigné, s'était réfugié sous sa table les mains sur les oreilles, en position de sécurité, comme s'il attendait un tremblement de terre ; et un couple de personnes âgées, peut-être sourds et à moitié aveugles, peut-être décidés à profiter de cette nuit comme si c'était la dernière, en mode violonistes du Titanic, continuait son repas paisiblement à quelques mètres seulement de la tablée décimée. Tout ça était surréaliste.

Arold eut un tic nerveux et se mordit la lèvre. Surréaliste - mais - il fallait qu'il reste conscient que c'était réel. Ce n'était pas le moment, pas du tout le moment.

Non, ce n'était pas réel. Virage à 90 degrés pour Arold, quelque chose s'était déchiré dans sa tête, un rideau incapable de résister à ce coup de feu juste sous ses yeux. Le tremblement qui cherchait à le secouer disparut. La peur s'était éteinte. Il n'était pas vraiment là, n'est-ce pas ? Et rien n'avait d'importance.
Le son même de l'impact peinait encore à se laisser appréhender par son système nerveux en déroute.

Secouant la tête, il sentit le bref mouvement d'air frais lui signaler quelques points, ça et là sur la peau de son visage, où des gouttes de sang frais l'émaillaient d'un henné évolutif. Il essaya de ressentir quelque chose à ce propos. Rien. Il était vide. Il tâtonnait dans les ténèbres et ne rencontrait aucun mur pour se guider hors de ce labyrinthe et, sur le sol, le corps recroquevillé dans une posture absurde ne ressemblait plus à personne de connu.

Arold savait qu'il connaissait ce monsieur près de lui, qui lui parlait avec une curiosité affectée. - C'était le Joker, bien sûr. Tout le monde connaissait le Joker. - Qui était-ce ? Le Joker venait d'abattre un homme à bout portant, ça ne pouvait pas être la même personne. Tout ça n'avait aucun sens. Il faudrait noter ça dans son carnet - surtout ne pas penser à son carnet ; s'il en parlait par erreur, si le clown le lisait - et raconter ça à Eavy demain, ça le ferait rire -
N'était-il pas censé ne plus rêver, pourtant ?

"Navré de vous décevoir, je suis juste épileptique. On m'a déjà ouvert le crâne, c'est ce qui a causé..." De quoi parlait-il ? Personne ne lui avait ouvert le crâne. D'où sortait ce souvenir ? "...J'ai un traitement mais... Tenez, voilà de quoi j'ai l'air sous l'effet d'un violent... chocolat... choc émotionnel," se força-t-il à articuler avec patience.

Mis à part ce passage trébuchant, et la raideur grandissante qui figeait la moitié de son visage, le ton de sa voix était celui de la conversation. Il était influencé par la fausse amabilité de son nouveau convive. Ses neurones luttaient pour faire le point, déceler l'image précise de ce que sa soirée était devenue. Il était venu dîner ici avec un ami, parler des progrès de la médecine probablement ; quand ils étaient en tête à tête, c'était toujours Eavy qui parlait.
Même le carnet, c'était son idée. Il avait tellement de mal à finir ses phrases. Il n'était pas compréhensible, c'était si dommage.

"Tout est expliqué dans..."

Un sursaut de conscience lui rappela, dans un éclair d'angoisse, qu'il ne fallait pas du tout montrer son carnet à cet homme si souriant. Pourquoi ? Il lui parlait aimablement. Et Eavy avait déjà suggéré... pas une lobotomie mais... à ses yeux, c'était la même chose.
Définitif.
Plus jamais de rêves, plus jamais la possibilité de changer d'avis.
Il avait dit non.

"Je ne veux pas qu'on me guérisse."

Son regard s'était perdu dans les limbes. Il s'affala sur sa chaise et son coude prit appui lourdement contre le rebord de la table. Il entendait des sons absurdes, la salle qui réagissait aux crimes survenus sous leurs yeux et à l'escalade de la violence, des sanglots, une nausée, une prière, un évanouissement. Il entendait distinctement des dents claquer. Tous ces squelettes vêtus de chair et d'organes et de tenues plus ou moins tapageuses-

"Tous ces squelettes, ce n'est pas réel, n'est-ce pas ? C'est vous qui les avez importés ? Comme les chauves-souris ? Vous êtes le roi de Halloween, vous."
Apportés ?
Empoté.
Bref. Aucune importance vraiment, de moins en moins, au fur et à mesure que s'écoulaient les secondes et les gouttes fraîches au long de son visage. Elles faisaient approcher une chauve-souris. Un peu magique mais, franchement, surtout très indifférent. En Afrique, là il avait vu de vraies grandes belles chauves-souris comme on n'en trouvait clairement pas ici et il en aurait mis sa main au feu. Et l'Alchimiste donc... l'Alchimiste lui donnait envie de parler de soi à la troisième personne et ça-ne-se-faisait-pas. La voix d'Eavy serait toujours dans sa tête alors il ne pouvait pas être mort. Un peu de logique, que diable.

L'eau était claire : on distinguait les visages des autres baigneurs. L'Alchimiste se maintenait de justesse à la surface. Un requin de belle taille tournait autour de lui. Le naufragé n'avait pas d'armes. Nager était déjà assez fatigant, dans cette houle qui se levait, et il faudrait peut-être tenir toute la nuit pour être repéré par un navire demain. Les autres nageurs s'éloignaient graduellement avec le passage des secondes, il aurait presque pu mesurer le temps au rythme des têtes qui disparaissaient sous les vagues.

Le requin parlait. Mais pendant un temps, il ne perçut pas son langage. Il ne voyait que ses yeux étincelants, et ses dents, ses dents brillantes qui semblaient mordre à travers l'espace pour l'aveugler de leur éclat. Le soleil rasant s'apprêtait à disparaître à son tour derrière l'horizon, un noyé de plus. Sa voix à lui ne portait pas sur l'eau mais ses derniers rayons traversaient l'eau par-dessous la surface et traçaient des lignes d'un bleu vert, lumineux, à travers les profondeurs. L'océan était transpercé par ces lasers venus de l'espace. L'extrémité de leurs lueurs inquiétantes dessinait des motifs illisibles au long de la peau du requin, presque un visage.

Un contact fit sursauter légèrement Arold. Tout à coup, son interlocuteur s'était beaucoup trop rapproché. Il voulut porter la main à son épaule secouée dans une serre de rapace.
Le sommet d'une montagne. L'Alchimiste en mission de recherche archéologique occulte sur le toit du monde. Le rapace qui cherchait à le faire basculer dans l'abîme. Ou à l'emporter ? Est-ce que ça faisait vraiment une différence ? Le paysage était magnifique. Jeté hors de sa transe, il perçut quelques mots, rétrospectivement. Ses yeux clignèrent, il n'était pas évanoui, il était conscient, il fallait qu'il réponde.

"Il fallait me tuer et garder Eavy, alors, c'est un médecin et il sait danser, moi je suis juste un pantin... je n'ai même pas de canne. Vous étiez venu ici en quête de quelqu'un d'autre. Et je n'aurais pas dû être là."

Un des avantages de son traitement était la préservation de sa diction. Il pouvait communiquer ce qui n'allait pas, tant que son cerveau ne se refermait pas complètement sur lui-même. Mais ce dernier cherchait en vain à se reconnecter avec la scène en cours. Où étaient les cavalières qui accompagnaient le danseur à son arrivée ? Où était le rendez-vous qu'il était venu rencontrer ici ? Ne devait-il pas être déjà là ? La porte n'était pas très loin, dans l'angle mort de sa vision, mais il était bloqué, incapable de tourner la tête. Et on lui réclamait une danse ! L'insouciance aurait dû être un péché.
Aussi, il y avait quelques cadavres sur le sol. L'un d'eux y était arrivé en raison de ce titre que la voix lui proposait d'endosser à son tour. Il fallait peut-être l'avertir.

"Et soyez prudent. J'ai eu un ami et le Joker l'a tué."

Quelques rires stridents, nerveux, échappèrent à ceux de l'assistance qui commençaient à craquer. La femme qui sanglotait avait failli s'étouffer dans ses larmes et toussait maintenant, d'une toux caverneuse. Son voisin de table, dans un geste absurdement normal, lui tendit son verre d'eau.

Des amis auraient dû échanger leurs prénoms. Le greffier hésita. Le sien lui échappait totalement. C'était ennuyeux si on le conduisait à l'hôpital mais il ne pensait pas en avoir besoin ce soir, et ils pouvaient toujours checker ses papiers d'identité. Lui-même aurait pu le faire, s'il avait pensé pouvoir le faire discrètement mais ce regard de requin le transperçait toujours. Quelle idée : il n'était pas intéressant, et non, il ne deviendrait jamais rien de plus que le pas grand-chose qu'il était ce soir.

Des amis auraient dû échanger leurs informations. S'emporter au sujet de leurs obsessions du moment, positives ou négatives, et en partager le rush. Il pouvait se rappeler de choses qui le passionnaient. Qu'est-ce qui pouvait passionner cet homme en face de lui ? Il ne ressemblait pas à Eavy. Mais le style, peut-être.
Oui, le style, sûrement.
Les plantes vertes l'ennuieraient sans doute. Elles ennuyaient la plupart des gens, il fallait être si patient pour les apprécier.

"Je vous connais déjà." Il fallait peut-être se présenter clairement. Non, pas l'Alchimiste. Personne ici ne le connaissait - eh bien, Eavy sur le sol lui avait parlé parfois lors de séances d'hypnose, mais Eavy, bien sûr, ne faisait plus partie de l'équation - l'Alchimiste était mort sur le sol, était-ce vraiment possible ? Pouvait-on mourir sans être jamais né ? "On m'appelle The Quill, et toi ?"

Il fallait bien parler de leurs intérêts mais cette procédure mécanique ne semblerait guère spontanée, il se tut donc. Il avait passé l'âge de demander simplement : qu'est-ce que tu voudrais pour ton anniversaire ?

Entraîné par son marionnettiste du moment, l'Alchimiste l'écoutait délirer. Mais il se gardait bien de se dire ce qu'il en pensait : que cet homme ressemblait énormément à Eavy. C'était la même joie communicative derrière laquelle se dessinait une stratégie, imprévisible pour vous, implacable pour lui ; le même charisme envahissant d'une agitation perpétuelle pour un introverti paralysé par son haut mal. Ce type se moquait de lui, bien sûr, mais ce n'était pas hautement désagréable, il avait l'habitude d'abandonner le volant à ce brave psychiatre et de profiter du spectacle. C'était éphémère, toute cette poudre aux yeux ; ça passait irrémédiablement comme un rail de coke ou un flocon de neige et ça ne laissait que la petite mort de la solitude, et il n'était pas pressé d'y être enchaîné à nouveau. La vie d'Arold Maligait était une non-vie. Et dire que depuis des années, elle se déroulait non-stop, sans voyages dans d'autres mondes, rythmée uniquement de nuits sans sommeil.

Tandis qu'en ce moment - Des tirades, des éclats de rire, des mimiques, des tourbillons, des masques tordus, des suffocations, partout des émotions fortes et de l'adrénaline ! Un instant, il eut presque l'impression que cet étrange bonhomme se perdait dans les mêmes souvenirs que lui : un casse qui avait tourné au délire total, dans un casino que tenait sur une île au large de Monaco un fou millionnaire adepte des labyrinthes et des vengeances, qui se prenait pour le Comte de Monte-Cristo. Une grande aventure, et sans Ghillie à ses côtés il serait mort cent fois. Il songea vaguement que dans ce monde gris, Ghillie était un bourreau de travail qui ne se déridait jamais, et Eavy venait de lui faire sa demande en mariage ; puis cette pensée s'éteignit, il n'arrivait pas à se concentrer sur ces sornettes. Est-ce que... C'était Le Joker, son nom ? Impossible, Le Joker était une face immobile imprimée en noir et blanc dans le journal. Rien à voir avec-

La chute le prit de court. A l'arrière de son crâne, la boucle de son masque toucha le sol. Il aurait un bleu mais, songea-t-il, avec ses cheveux on ne le verrait pas. Est-ce qu'un arbre qui tombe loin de toute oreille pour l'entendre est tombé en silence ?

"Oh... beaucoup de raisons. Nous sommes amis, d'abord. Je suis ton public et ta distraction sur cette île déserte. Merci de m'avoir délivré, à propos," dit-il simplement, sans élaborer ce qu'il entendait par là ni au nom de qui il s'exprimait. Il ne chercha même pas à se redresser ; il n'était pas si mal installé par terre, à part cette boucle de plastique qui lui faisait mal à la tête. Il valait mieux retirer ce masque absurde, retirer tous les masques. "Même si ce n'était que pour quelques minutes. J'aimerais écrire tout ça dans mon carnet, tu crois que j'ai le temps ?"

Après tout, impossible de savoir combien de temps mettrait le poison à l'entraîner dans la même spirale infernale que tous les autres. Mais y avait-il meilleure façon d'accéder à la vie éternelle ? Il allait montrer un peu à ce morose greffier si terne et discret ce que c'était de rire un bon coup. Il ressentait presque une forme de rage envers Arold, mais dans cette rage il y avait de l'amour, celui qui désespère quand il ne se passe rien, et qui pousse aux grands crimes de passion. Alors qu'il cherchait difficilement à contrôler les mouvements de sa main, il se figea tout à coup, son regard fixé sur un point derrière le Joker. Ses yeux s'écarquillèrent dans une soudaine compréhension. Une silhouette chancelante, défigurée, une bouillie sanglante et aveugle et sourde à laquelle n'échappait plus même le gargouillement sifflant de l'agonie, et qui titubait en battant l'air de ses ongles. Eavy-sur-le-sol s'était relevé. Quel choc avait jeté son système dans ce simulacre de résurrection ? Un effet imprévu de cette substance chimique qui imprégnait l'air, ou était-ce simplement le dernier sursaut inconscient de l'instinct de vie qui cherchait à annihiler la menace ?

Dans tous les cas, ce n'était pas encore mort, pas tout à fait, mais ce n'était plus vivant, ce n'était plus humain, et ce n'était pas supportable du tout. L'Alchimiste en avait vu d'autres mais il ressentait un rejet absolu, celui qui pousse un arachnophobe à écrabouiller jusqu'à la réduire en poussière la petite créature inoffensive qui n'a eu que le tort de croiser son regard. Il n'avait guère de force physique mais son comparse du moment en avait à revendre. Et c'était sa responsabilité, c'était à lui de mettre un point final à cette horreur, c'était son idée au départ, non ?

"Le psychiatre !" articula-t-il en se recroquevillant, bras croisés devant son visage. Il ne savait pas quel impact il craignait mais la crainte n'avait jamais été aussi réelle. Ce n'était pas un rêve. "Je ne veux pas qu'on me soigne ! Je ne veux pas disparaître !"

La silhouette au crâne ouvert s'abattit de tout son poids sur le Joker en s'y accrochant avec une hargne vampirique. Tombé en catatonie, le puits le plus profond que ses crises devaient traverser avant de le laisser remonter lentement vers la raison, Arold se perdit dans une vision des actes qu'il aurait pu accomplir, entraîné dans une réalité parallèle où il était libre de ses mouvements. Il s'emparait d'une chandelle tombée de la table voisine, embrasait une table imprégnée du vin renversé, nouait cette cagoule de flammes autour du crâne immonde qu'il ne supportait plus d'avoir dans son champ de vision, et serrait, serrait à la gorge, en injuriant ce maudit psychiatre qui l'avait tué pendant toutes ces années. Eh bien, ils ressuscitaient tous les deux ce soir, et il serait le seul à sortir de cette salle sur ses deux pieds. Il était ébahi : jamais il n'aurait cru contenir une telle animalité, une telle haine, lui si civilisé et conciliant. La conscience de ce qui l'entourait lui revint peu à peu. Il se répétait la litanie apprise pour s'accrocher à la réalité : prénom, nom, quel était son âge déjà ? sa date de naissance exacte, l'hôpital où il était venu au monde, son groupe sanguin... toutes ces considérations administratives qui n'intéressaient personne, mais qui faisaient de lui qui il était, cet individu en particulier, et aucun autre.

Un goût de larmes au fond de sa gorge le surprit, il respirait trop vite, il avait l'impression de sortir d'un marathon. Son corps et son traitement luttaient avec fureur au milieu d'un bain d'hormones contrariées, rush provoqué par la violence du choc nerveux. Avait-il vraiment combattu ? Non, les deux mondes ne pouvaient pas se mélanger. Ce serait une très mauvaise chose. N'est-ce pas ?

"Je suis réel. Laisse-moi. Si tu me touches et tu passes à travers moi, tu vas te rendre compte- et après, je vais disparaître pour de bon."

Arold claquait des dents, sa diction était hachée mais il ne mélangeait plus ses mots. Son cerveau était passé du stade de bouillie à celui de bloc de glace. De là à considérer qu'il y avait du progrès... Cet homme habillé comme pour une soirée à l'opéra s'adressait toujours à lui. Le Docker ? Il fallait absolument qu'il note ce qui se passait, sinon, rien ne deviendrait jamais réel. Mais avec son portefeuille, le carnet était tombé de sa poche, terminant sa course au fond de sa veste, à demi stabilisé par sa boucle de ceinture. Quand Arold chercha à le saisir, l'objet tomba. Eavy ne le surnommait pas The Quill pour rien : ce carnet, c'était devenu une part intégrante de sa personnalité, la ligne directrice qu'il avait réussi à tendre comme une ligne de vie au long de son existence, qu'il jugeait si incohérente.

Il tendit le bras. Le petit carré de faux cuir, fermé d'un simple élastique noir, semblait si loin. Heureusement, il n'avait fait que rêver l'incendie. La perspective de voir ses propres phrases plonger dans le feu était presque plus terrifiante que l'idée d'être envoyé en Enfer.

"Si tu veux m'aider, donne-moi mon carnet." Son regard suppliant s'accrocha au regard vacillant. Juste une ligne de vie, une ligne de stabilité, c'était tout ce qu'il réclamait ; c'était sa ligne de coke, cette traînée d'encre aux boucles inégales qui dessinait son existence au fil des pages blanches, qui remplissait le vide tout en sachant qu'il y aurait toujours plus de vide, qu'il en rachèterait des pages et des pages où il s'enfermerait, tant qu'il serait vivant.

Sur la dernière page ouverte, griffonné à la va-vite ce matin même sur le trajet de métro entre le petit déjeuner et le travail, s'inscrivait le récit du rêve de la nuit précédente. Une date et un lieu en tête, le lieu ne servait à rien, c'était toujours la même station et il ne s'était jamais perdu. Ses pieds connaissaient le chemin mieux que sa tête ; des années de vie répétitive avaient cet effet. Comme il était étrange de toujours aboutir au tribunal, comme tous les chemins mènent à Rome, sans jamais y être jugé ! Ce carnet-là n'était pas encore très rempli, il l'avait commencé récemment, relatant ses petites aventures quotidiennes, un chat errant qui lui avait fait la fête au coin d'une ruelle, une conversation au sujet de sa thèse... une nouvelle plante exotique qui lui causait des difficultés, un joli pull en cachemire porté par la secrétaire de l'accueil... et naturellement, le déroulement des procès auxquels il avait assisté. Il ne pouvait pas coder en remplaçant les noms par des initiales, il n'aurait jamais retrouvé la clé de son code.  

Citation :

"Cette nuit, j'ai rêvé d'un village en pleine forêt dont les habitants craignaient d'être dévorés par les loups. Pourtant ils ne partaient pas. Ils restaient là, ils vivaient là, jusqu'à leur mort, ils s'y mariaient, ils y faisaient des enfants... et dès que quelqu'un allait chasser, ramasser du bois, chercher de l'eau, on ignorait s'il reviendrait. Les différents habitants avaient différentes stratégies pour tolérer cette peur constante. Ignorer, nier. Tenter de se battre. La superstition, les amulettes. Les prières, une vie irréprochable, une morale agressive. La science : je me lançais dans une étude des comportements animaux, pour tenter de prévoir les attaques. On sait que les lions sont plus dangereux après une nuit de pleine lune, pour la simple raison qu'ils ont été forcés au jeûne par cette lumière comme par un phare de mirador.

Nos désaccords sur le sujet avaient fait nommer notre localité la Vallée de la Querelle. Mais j'avais bon espoir que mon étude mette fin au massacre une fois pour toutes, et nous réconcilie en conséquence. Je me suis aperçu qu'un type de loups seulement s'en prenait aux humains. Les autres nous fuyaient, échaudés par nos chasseurs, ou suivaient parfois les convois en bordure de champs, les voyageurs ou les troupeaux, mais ils ne s'en prenaient qu'à nos bêtes domestiques. Je suis arrivé à la conclusion qu'ils avaient, entre eux, des querelles de religions. Comme nous, ils formaient divers groupes qui ne suivaient pas les mêmes préceptes. Les uns ne chassaient jamais à nos abords, les autres ne mangeaient que nos chiens et notre bétail, d'autres enfin s'en prenaient à nous sans hésiter, voire privilégiaient notre viande.

Impressionné, je parvins à établir une forme de dialogue avec l'un d'entre eux, plus étrange que les autres, plus éveillé peut-être. Il m'apprit, pour ma plus grande horreur, que nous étions pour ces loups l'équivalent d'animaux domestiques : ils nous élevaient à notre insu, nous maintenaient sur place, rabattaient la nourriture dans notre direction, influençaient le cours de la rivière et la santé de nos forêts, par la sélection qu'ils effectuaient sur la vermine. Certains nous voyaient comme l'hindouisme voit ses vaches ; ils prélevaient sur nous de quoi agrémenter leur vie, nos bêtes par exemple, notre travail ; mais ils ne nous auraient pas dévorés. D'autres nous voyaient comme le cowboy moyen voit ses vaches, avec les conséquences que l'on sait. La Vallée de la Querelle, c'était leur vallée.

Jamais ils n'écouteraient ce que nous avions à dire. Ecoutez-vous ce que disent les vaches ? Puis je compris que ce loup lui-même n'était pas maître de ses décisions, qu'il était influencé par les corbeaux et n'en avait qu'à peine conscience - et je me réveillai en sursaut."

Un couple de clients en retard se présenta à l'entrée, jeta un coup d'oeil à la scène d'horreur, recula d'un bond comme un seul homme en reconnaissant le Joker, et hurla en direction de la rue. Arold avait l'impression d'entendre des coups de feu. Mais ça n'avait aucune importance. C'était Gotham, les hurlements et les coups de feu en arrière-plan d'une conversation mondaine étaient monnaie courante. Sa déconcentration incessante laissait la place à une concentration absolue, nécessaire pour ne pas sombrer ou fondre en larmes, ce qui n'aurait clairement servi à rien. Le... Stalker ? Non. C'était le Joker. Il le savait. Il l'avait toujours su. Le Joker avait dit qu'il comprenait sa situation. C'était une blague évidemment, la nature du criminel l'exigeait, mais ça pouvait en même temps être vrai.

Eavy était mort.
Eavy était mort.
Il fallait absolument écrire ça.

"Ou... écris pour moi," implora le greffier en ouvrant et refermant sa main, montrant quel effort cela lui réclamait. C'était le Joker mais c'était tout de même quelqu'un qui lui parlait et lui parlait gentiment, pour des raisons connues de lui seul (ou même pas), et c'était surtout la seule personne aux alentours, à qui il pouvait faire cette demande. Eh oui, une île déserte. Est-ce que l'amitié n'était pas toujours une sorte d'île déserte, d'une façon ou d'une autre... "Ecris qu'Eavy est mort. Sinon, j'ai peur de l'oublier." Et devoir l'apprendre à nouveau, quand on lui expliquerait la nouvelle après une bourde naïve, et devoir souffrir à nouveau.
Seigneur, entre tes mains, je remets mon esprit.

"C'est marrant," répéta le greffier avec un hochement de tête mécanique. L'urgence qu'il ressentait, ainsi prise à la légère, jetée aux quatre vents, c'était marrant d'un certain point de vue et il ne voyait pas d'inconvénient à s'y rallier. Se moquer de lui-même avait toujours été un talent naturel.
Il manquait quelque chose d'important mais quoi ? Un crayon. Il devait y avoir un crayon quelque part dans la veste. Un stylo. Arold était au point mort. Les phrases tournaient en boucle, surgies de nulle part.
Il y a un stylo dans une des poches.
Eavy est mort.
Pourquoi était-il devenu comme ça ?
(Il y avait quelque chose à répondre à cette question, tout ce qui se présentait à son esprit était un vide silencieux, mais ce vide avait la forme d'une réponse qui existait, quelque part. Loin d'ici. Et il y avait dans les bouffonneries de son interlocuteur le même vide, doté de sa propre forme, et à bien y regarder il aurait pu en distinguer quelques contours.)
Mais Eavy était mort. Comment ? On lui poserait cette question bien plus tôt.
Un stylo... dans sa poche de poitrine, avec les clés et la monnaie.
Le Joker... avait tué Eavy.
Le Joker... était un ami et ne ferait de mal à personne et il ne fallait pas l'oublier.
Un stylo... noir ou bleu ?

Ces deux perspectives flottaient face à face, comme deux poissons ennemis que l'on a placés par hasard dans le même aquarium, réfléchissant à qui allait dévorer qui avant la fin de cette minute.

La pièce était vide. Plein de mobilier, de nourriture, de morts, mais il était seul et sa pensée avait ralenti, une vieille voiture qu'il poussait dans une pente montante, le supplice de Sisyphe, enfin il saisit le stylo dans sa poche. Il lui fallut un temps de réflexion pour se souvenir de ce qu'il voulait faire, exactement, avec un stylo. Retrouver le carnet... Il l'aperçut, au sol, et une nausée glacée lui remonta dans la gorge. Il écrivit sur sa main :
TON AMI NE
L'OUBLIE PAS
Et puis, l'espace autour de lui s'anima de petites flammes. Les bougies, sur les tables qui n'avaient pas été renversées dans un mouvement de panique, continuaient à brûler. Tantôt romantiques, elles débutaient à présent une veillée de deuil.

Il était occupé à brûler son carnet lorsque le service d'ordre de l'hôtel voisin, attendant la police qui arrivait d'une minute à l'autre, poussa la porte en position ouverte et appela : y avait-il des survivants ? Il ne savait pas s'il devait répondre. Il n'était même pas sûr de vouloir se tourner dans leur direction pour exposer son visage. S'il faisait le moindre mouvement, n'allait-on pas lui tirer une balle dans la tête, à lui aussi. Il avait marché dans le sang. Ses traces étendaient la présence d'Eavy un peu plus loin dans l'espace.

"Parce que je ne rêve plus. Ce n'est pas ça, un rêve. Réflexions du réveil plaquées d'images symboliques de l'inconscient. Aucune valeur," marmonna-t-il indistinctement.
Le faux cuir du carnet répandait une odeur de plastique brûlé.
Ah oui ! les prévenir pour le gaz toxique.
"Ouvrez tout, il y a du poison dans l'air."

La flamme lui brûlait les doigts. Il ouvrit sa main. Il était horrifié tout à coup, la lucidité revenue à vive allure pour le heurter avec la brutalité d'un boomerang. Il avait remis son carnet à cet homme malveillant qui aurait pu en faire n'importe quoi... le lire, le revendre, aller fouiner dans son logement pour y trouver les autres volumes. Y écrire n'importe quoi. Ce qu'il aurait écrit serait devenu réel. Un pareil pouvoir ne devait jamais être remis entre les mains d'un fou, entre les mains de qui que ce soit.

"Qu'est-ce qui s'est passé ici ?" gueula une voix beaucoup trop proche de son oreille. Il n'avait même pas mangé, tiens. Cette nausée n'avait pas de sens. Il n'avait rien à vomir. Il n'était qu'une coquille vide et c'était très bien comme ça. "Ho ! Je te parle ! On revient sur Terre, merci !"

"Arold Maligait, greffier au tribunal de Gotham, domicilié à Coventry, né à..."

Il reçut une grande claque et resta chancelant, clignant des yeux, réveillé. Dehors, des silhouettes couraient en tous sens. Deux sirènes se battaient pour occuper l'espace sonore, une voiture de police et une ambulance. Le visage en face de lui semblait franchement désolé, mais impatient surtout, sur le pied de guerre. Impossible de déterminer s'ils se connaissaient ou non. L'homme voulait savoir pourquoi tout le monde ici était mort, pourquoi Arold était vivant. C'était une excellente question à vrai dire, il se la posait lui-même, et il se la poserait probablement tout le reste de sa vie ; façon de dire qu'il n'avait pas la réponse.

"Il voulait juste s'amuser un peu, on n'a pas dansé parce que... je ne danse pas. J'étais venu dîner avec..." Signe vague en direction du cadavre disloqué sur le sol, dans la flaque de sang, au milieu des traces de pas erratiques. "Quand Dieu ferme une porte, il ouvre une fenêtre, c'est ça non ? Y a plus qu'à sauter..."

On le fit asseoir. On s'affaira en tous sens. Il perçut deux phrases le concernant, ou deux bribes de phrases. Son discours était incohérent, et il connaissait le défunt. Et puis, quelqu'un d'autre s'assit en face de lui, avec une mine fatiguée et un carnet pour prendre des notes. Arold, tout sourire, lui tendit son crayon.